
D ie Zeiten sind schwierig, das
weiß auch Raymond De
Smedt. Der amerikanische
Traum: zerplatzt. Das Gelobte
Land: versunken in einem

grausamen Krieg. Demokratien werden zu
Diktaturen, blühende Länder zu geschei-
terten Staaten, und viele Menschen wollen
nur noch weg. Nicht De Smedt, er will blei-
ben, in Uruguay: „Ein einzigartiges Land.“

Es ist früher Vormittag in Rocha, Ost-
Uruguay. Draußen, vor dem Fenster, hän-
gen die Herbstwolken über den sanften Hü-
geln von De Smedts Hof. „El Alamo“ heißt
die Estancia, 6000 Hektar Wald und Wie-
sen, dazu das Haupthaus, Baujahr 1860,
dunkles Holz, knarzende Dielen.

Im Kamin prasselt das Feuer, daneben
sitzt De Smedt, 86, geboren in Belgien, ge-
lebt und gearbeitet aber hat er fast überall
auf der Welt, in Südamerika und Singapur,
in China und den USA, in Indonesien genau-
so wie in Russland. Vor zwei Jahrzehnten
aber entschied er sich für Uruguay. „Würde
ich immer wieder tun“, sagt er.

Das Land liegt eingeklemmt zwischen
Brasilien und Argentinien, zwei Ländern al-
so, deren Namen sich von den Reichtü-
mern ableiten, die man hier fand oder zu
finden hoffte, dem kostbaren Brasilholz-
baum und Argentum, lateinisch für Silber.

Uruguay dagegen heißt so wegen eines
gleichnamigen Flusses: „Republik östlich
des Uruguay“, so die offizielle Bezeich-
nung, mehr Ortsbeschreibung als Name,
und allein das zeigt schon: So richtig wich-
tig war das Land noch nie.

1930 gewann man zwar die erste Fuß-
ball-WM, und eine Zeit lang galt Uruguay
auch als die „Schweiz Südamerikas“. Lang
her. Im Sport ist Uruguay kein Angstgeg-
ner mehr, und auch mit der Sicherheit und
dem Wohlstand geht es bergab: 10,6 Morde
gab es voriges Jahr pro 100 000 Einwoh-
ner, doppelt so viele wie in den USA. Und in
der Hauptstadt Montevideo schlafen teil-
weise ganze Familien auf der Straße.

Spätestens hier könnte man meinen,
Raymond De Smedt habe sich geirrt bei
der Wahl seiner neuen Heimat. Anderer-
seits ist er aber auch nicht der Einzige, der
Lobeshymnen auf Uruguay singt.

Denn trotz der unbestreitbaren Proble-
me, der hohen Zahl an Schulabbrechern,
der Kriminalität, des geringen Bevölke-
rungswachstums, trotz alledem macht das
Land einige Sachen auch sehr gut.

Beim „World Happines Report“ liegt
Uruguay vor Frankreich und Brasilien.
Und bei den Indizes für Demokratiefestig-
keit steht man gleich hinter, bei der Korrup-
tionsbekämpfung noch vor Deutschland.

Uruguay hat das höchste Pro-Kopf-Ein-
kommen Südamerikas und die niedrigste
Armutsrate. Die Wirtschaft wächst, der
CO2-Ausstoß sinkt, und Populisten oder
Rechtsextreme spielen in der Politik und
Gesellschaft kaum eine größere Rolle.

Die britische Zeitschrift The Economist
nannte Uruguay „Lateinamerikas Erfolgs-
geschichte“, die New York Times schrieb
von einem „stillen Wunder der Demokra-
tie“. Höchste Zeit also zu fragen, was Urugu-
ay besser macht als andere. Wer weiß: Viel-
leicht kann die Welt ja noch was lernen?

Eine der gängigsten Erklärungen für
die Erfolge des Landes ist seine Größe und
Bevölkerungsdichte. Auf einer Fläche dop-
pelt so groß wie Österreich leben in Urugu-
ay weniger Menschen als in Berlin. 3,5 Mil-
lionen laut letztem Zensus, dazu kommen
noch einmal rund zwölf Millionen Rinder.

5000 davon gehören Raymond De
Smedt. „Komm, ich zeig’ sie dir“, sagt er,
setzt seinen Hut auf und steigt ins Auto,
vorne ein Angestellter am Steuer, hinten
De Smedt auf dem Rücksitz. Der Pick-up
holpert über Feldwege, durch Schlamm
und Schlaglöcher. Vögel fliegen auf, ein
Nandu reckt neugierig seinen langen Hals.

Dass er heute Rinder züchte, sagt De
Smedt, sei eine Art Rückkehr zu seinen
Wurzeln. Damals, in Belgien, hätten seine
Eltern ebenfalls Kühe und Kälber gehal-
ten, und sie verkauften das Fleisch in der ei-
genen Metzgerei. Schon als Kind habe er
mithelfen müssen, trotzdem schloss er die
Schule ab, studierte Geologie und machte
dazu noch einen Abschluss als Ingenieur.

In den Sechzigerjahren sei er dann in die
Ölbranche eingestiegen, sagt De Smedt,
und Anfang der Siebziger führte sein Beruf
ihn erstmals nach Südamerika, Argentini-
en. Aber auch nach Uruguay. Schon damals
habe er sich in das Land verliebt, nicht,
weil es so viel zu bieten habe, im Gegenteil:
„Es gibt hier eigentlich nichts.“ Uruguay ha-
be kaum natürliche Reichtümer, die Böden
seien im Vergleich mit den Nachbarlän-
dern zweitklassig, und selbst in der Haupt-
stadt Montevideo könne das Kulturange-
bot kaum mithalten mit Metropolen wie
Buenos Aires, Rio de Janeiro oder São Pau-
lo. „Das, was dieses Land besonders
macht, sind die Menschen“, sagt er.

Das Auto schwankt und hüpft jetzt im-
mer heftiger, De Smedt muss sich am
Handgriff festhalten. Die Erklärung, nach
der Uruguay vor allem deshalb erfolgreich
ist, weil es klein und dünn besiedelt ist, fin-
det er zu einfach: Das sind andere schließ-
lich Länder auch. Der große Vorteil Urugu-
ays sei seine Mentalität, glaubt De Smedt:
Denn die Dinge a la uruguaya zu machen,
heiße, sich nicht hetzen zu lassen, lieber
auf langfristigen Erfolg zu setzen als auf
schnellen Gewinn.

Man müsse sich ja nur die Rinderzucht
ansehen: Anfang des 20. Jahrhunderts
machte sie Uruguay für kurze Zeit zu ei-
nem der wohlhabendsten Länder der Welt
und auch heute noch ist sie ein durchaus
einträgliches Geschäft. Es ließe sich wohl
noch viel mehr Gewinn machen, mit dem
Einsatz von Hormonen, zum Beispiel, oder
der prophylaktischen Vergabe von Antibio-
tika. Beides aber ist in Uruguay verboten,
seit vierzig Jahren schon. Die meisten Rin-
der hier fressen den größten Teil ihres Le-
bens Gras, kein Kraftfutter, stehen auf der
Weide, nicht im Maststall. Für die schnelle
Gewichtszunahme und damit auch das Ge-
schäft ist das schlecht, dafür aber gut für
Tierwohl und Fleischqualität.

De Smedt will mit seiner Farm sogar
noch einen Schritt weiter gehen. Er steigt
jetzt aus dem Auto aus und geht zu einem
Zaun. Auf der anderen Seite treiben zwei
Gauchos gerade eine Herde Kühe und de-
ren Kälber zu einer neuen Weide, stämmi-
ge Tiere, mit dichtem schwarzem Fell.

Durch den Weidewechsel, sagt De
Smedt, könne das Gras optimal nachwach-
sen und so die maximale Menge an CO2 bin-
den. Klimaneutrale Rinderzucht sei das,
und auch wenn sie bislang nicht profitabel
ist, werde sie sich in Zukunft lohnen, allein
schon, weil man keinen Dünger und keine
Pestizide brauche, schließlich würden die
Böden durch ihr Rotationssystem von al-
lein besser. „Im Grunde schauen wir dem
Gras beim Wachsen zu“, sagt De Smedt,
und er klingt dabei wie ein echter Urugua-
yer, trotz leichtem belgischen Akzent.

Fährt man von der Estancia El Alamo
Richtung Süden, kommt man vorbei an
kleinen Dörfern, einstöckigen Häusern,
baumbestandenen Straßen. Nachbarn sit-
zen auf Campingstühlen auf dem Geh-
steig, unterhalten sich, trinken Mate-Tee.

Längst machen auch die Uruguayer Wit-
ze über ihre angebliche Behäbigkeit. So er-
zählen sie gern, dass ihr Land der beste Zu-
fluchtsort sei, sollte mal die Welt unterge-
hen: In Uruguay käme selbst die Apokalyp-
se mit zwanzig Jahren Verspätung an.

Der Wissenschaftler Nestor Da Costa
kennt solche Witze natürlich auch. Lustig,
keine Frage, sagt er in seinem Haus in Mon-
tevideo, aber eben auch nur die halbe Wahr-
heit. Denn 2013, zum Beispiel, war Urugu-
ay das erste Land weltweit, das den Freizeit-
konsum von Cannabis erlaubt hat. Und
schon ein Jahr zuvor wurden Abtreibun-
gen legalisiert, als zweiter Staat in Latein-
amerika.

Diese Liste ließe sich noch weiterfüh-
ren: 1913, Scheidung auf Wunsch der Frau,
1877, Einführung der allgemeinen Schul-
pflicht – vier Jahrzehnte vor Deutschland.
„In vielen Bereichen ist Uruguay sehr fort-
schrittlich“, sagt Da Costa, und das wieder-
um hänge direkt mit einer weiteren Beson-
derheit des Landes zusammen: der strik-
ten Trennung von Kirche und Staat. Offizi-
ell gibt es nicht einmal Weihnachten und
Ostern in Uruguay, sondern nur einen „Tag
der Familie“, und die „Tourismus-Woche“.
„Wahrscheinlich sind wir der laizistischste
Staat der Welt“, sagt Da Costa.

Es ist Freitagnachmittag, kurz nach 17
Uhr. Da Costa ist von der Universität nach
Hause gekommen: 64 Jahre alt ist er, Pull-
under und Brille, er ist einer der führenden
Religionssoziologen im Land. Wobei: „Vie-
le von uns gibt es hier ohnehin nicht.“

Dass seine Heimat anders ist als andere
Länder, habe er schon als Kind gemerkt: Ei-
ne Tante habe ihn damals zu einem Aus-
flug mit nach Argentinien genommen, Uru-
guays Nachbarland, wo Artikel 2 der Verfas-
sung die Regierung verpflichtet, den katho-
lischen Glauben zu fördern. Damals, sagt
Da Costa, sei er staunend durch die Stra-
ßen von Buenos Aires gegangen. „Die Men-
schen haben sich bekreuzigt, einfach nur,
weil sie an einer Kirche vorbeigekommen
sind.“ Dazu hätten sogar in den Kiosken
christliche Zeitschriften gelegen. „Unvor-
stellbar in Uruguay“, sagt er.

Lateinamerika gilt eigentlich als „katho-
lischer Kontinent“, mit über einer halben
Milliarde Gläubigen, mehr als hundert Mil-
lionen davon allein in Brasilien. Wie viele
Menschen aber in Uruguay getauft sind
oder einer wie auch immer gearteten Kir-

che angehören, darüber gibt es keine offizi-
ellen Angaben. „Glauben ist Privatsache“,
sagt Da Costa. Deshalb werde seit mehr als
hundert Jahren im Zensus nicht mehr nach
Religionszugehörigkeit gefragt.

All das habe natürlich historische Grün-
de: Die katholische Kirche hätte sich nie
sonderlich für Uruguay interessiert, zu we-
nig Menschen, zu wenig Schätze. So kam
es, dass der Klerus kaum Widerstand leis-
ten konnte, als die Kinder der reichen Fami-
lien Anfang des 19. Jahrhunderts von Rei-
sen nach Frankreich die Ideen der dortigen
Revolution mitbrachten, Freiheit, Gleich-
heit, Brüderlichkeit, aber auch die Ableh-
nung gegenüber Glauben und Religion.

Erst hätte man sich nur lustig gemacht
über die Katholiken, sagt Da Costa, mit öf-
fentlichen Grillfesten, veranstaltet ausge-
rechnet am Fastentag Karfreitag. „Und das
auch noch direkt vor den katholischen Kir-
chen.“ Bald aber wurden auch erste Geset-
ze und Vorschriften erlassen: 1859 verwies
man die Jesuiten des Landes, und zwei Jah-
re später wurden die Friedhöfe verstaat-
licht. Seit 1917 ist die Trennung von Kirche
und Staat sogar in der Verfassung festge-
schrieben. Zwei Dutzend Dörfer und Städ-
te mussten daraufhin ihre Namen wech-
seln, weil die sich auf Heilige bezogen. Aus
Santa Isabel, einer Ortschaft in der Landes-
mitte, wurde etwa Paso de los Toros.

Kreuze wurden aus den Klassenzim-
mern verbannt, der Religionsunterricht ab-
geschafft. Stattdessen, sagt Da Costa, sei-
en die Kinder angehalten worden, die Nati-
onalhelden zu verehren, José Artigas zum
Beispiel, einen General und Politiker, der
als „Vater der Unabhängigkeit“ gilt. Auch
Da Costa musste in der Schule eine Hymne
ihm zu Ehren singen. Er kann den Text
noch heute: „Vater unser Artigas, Herr un-
serer Erde.“ Und nein: Es sei bestimmt kein
Zufall, dass all das wie ein Gebet klingt.

Ziel sei es gewesen, eine religión civil zu
schaffen, eine Bürger-Religion, in dem
man nicht an den Gott im Himmel glaubt,
sondern an den Staat und seine Institutio-
nen, sagt Da Costa. Während es anderswo
die katholische Kirche war, die sich um das
Wohlbefinden der Menschen kümmerte,
übernahm das in Uruguay schon früh die
öffentliche Hand, mit staatlichen Schulen,
Krankenhäusern und sogar Begräbnissen.

Aber hat das funktioniert? Glauben die
Menschen in Uruguay tatsächlich mehr an
den Staat? „Auf jeden Fall“, sagt Da Costa.
In den Neunzigerjahren schwappte eine
Privatisierungswelle durch ganz Südameri-
ka, Staatsfirmen wurden verkauft, und die
Regierung in Montevideo hatte damals
Ähnliches vor. Aber es gab davor eine Volks-

befragung – und eine Mehrheit sprach sich
gegen die Pläne aus: lieber Staat als privat.

Das Vertrauen in die Institutionen sei
groß, sagt Da Costa, auch das in die Politi-
ker. Der berühmteste von ihnen: José Pepe
Mujica, linker Guerillero in den Siebzigern,
Staatschef von 2010 bis 2015, im Mai die-
ses Jahres verstorben.

Sein Präsidentengehalt spendete Muji-
ca größtenteils, und statt Limousine fuhr
er am liebsten einen klapprigen blauen VW-
Käfer. Es kam sogar vor, dass er, der Staats-
chef, Anhalter mitnahm: Na, wo soll’s denn
hingehen?

Während der Militärdiktatur in Urugu-
ay von 1973 bis 1985 saß Mujica für mehr
als ein Jahrzehnt im Gefängnis, teilweise
in Einzelhaft, mit Ameisen als einziger Ge-
sellschaft. Als Präsident sprach er sich
trotzdem dagegen aus, die Junta-Verbre-
cher vor Gericht zu stellen. Von Menschen-
rechtsverbänden wurde er dafür kritisiert,
Mujica aber sagte, Gerechtigkeit habe im-
mer auch „den Gestank von Rache“. Viel
wichtiger sei es, auf Gegner zuzugehen.

„Dieser Wille zum Konsens ist sehr
typisch für uns“, sagt Da Costa. Und
Ramón Méndez Galain geht da sogar noch
weiter: Er glaubt, dass der Wille zur Eini-
gung ein weiteres Erfolgsgeheimnis seines
Landes ist.

Méndez empfängt an der Tür seines
Hauses, grauer Bart, altes T-Shirt. Er kom-
me gerade von der Gartenarbeit, sagt er.
Jetzt aber: Bitte reinkommen! Er führt in ei-
nen kleinen Raum, halb Wohnzimmer,
halb Büro. An der Wand: ein Teppich mit in-
digenen Motiven. Auf einem kleinen Tisch:
Bildbände über Pflanzen und Uruguay.

Ramón Méndez lässt sich auf die Couch
fallen. 64 Jahre ist er alt, ein Physiker, der
den ersten Teil seines Berufslebens darauf
verwandt hat, den Urknall und die Anfänge
unseres Universums zu erforschen.

Heute geht es ihm weniger um die
Vergangenheit als um Gegenwart und
Zukunft: Ramón Méndez gilt als Vorden-
ker der Energiewende in Uruguay. In nur
eineinhalb Jahrzehnten hat das Land es
geschafft, seine Stromerzeugung fast voll-
ständig auf Erneuerbare umzustellen, auf
Wasser, Wind, Sonne, Biomasse. „Letztes
Jahr waren es 99,1 Prozent“, sagt Méndez.

Natürlich: Andere Länder haben ähnli-
che gute Energiebilanzen, Norwegen, zum
Beispiel, oder Nepal. Dort aber gibt es auch
schroffe Berge und reißende Flüsse, die
man aufstauen kann. In Uruguay aber ist
die höchste Erhebung gerade mal 513 Me-
ter hoch.

Und auch wenn es ein paar Staudämme
gibt und diese lang auch Energie lieferten,
reichte diese Anfang der Nullerjahre nicht
mehr aus. Damals boomte die Wirtschaft,
die Armut sank, und Uruguay musste mas-
siv Öl und Gas für Kraftwerke importieren,
um seinen Energiebedarf zu decken.

All das war teuer, die Regierung suchte
deshalb nach Lösungen und landete so erst
einmal bei der Atomkraft. „Ich habe mich
damals gefragt: Ist das wirklich die beste
Alternative?“, sagt Méndez. Er fing an, Stu-
dien zu lesen, mit Experten zu sprechen,
selbst Berechnungen anzustellen. „Ich
fand, dass ich das meinem Land als Physi-
ker schuldig bin“, sagt Méndez.

Ziemlich schnell sei er dann zu dem
Schluss gekommen, dass nicht Atom-,
sondern erneuerbare Energien die beste
Option seien. Er zählt das jetzt mal auf:
geringere Kosten, keine Emissionen, mehr
Jobs, Unabhängigkeit.

Sogar eine Art Fahrplan für eine mögli-
che Energiewende in seiner Heimat habe
er geschrieben – und der landete dann auf
dem Schreibtisch des Präsidenten. „Klei-
nes Land eben“, sagt Méndez und zuckt
mit dem Schultern.

2008 wurde er Sekretär für Energie und
blieb es auch, als 2009 ein neuer Präsident
die Wahlen in Uruguay gewann, José Pepe
Mujica. Dieser habe damals eine Bedin-
gung an ihn gestellt: Bevor die Energiewen-
de von der Theorie in die Praxis umgesetzt
werden könne, bräuchte es einen breiten
Konsens, über alle Parteien hinweg. So ent-
stand eine Kommission, besetzt mit
Mitgliedern der Regierung, ebenso wie mit
Politikern der Opposition. „Wir haben Zah-
len verglichen und die beste Lösung für
Uruguay gesucht“, sagt Méndez – und am
Ende seien sich alle einig gewesen, dass es
die Erneuerbaren sind.

In einer Zimmerecke vor einem Regal
stehen Modelle von Windrädern. Solche,
sagt Méndez, seien bald überall im Land
gebaut worden, und Solaranlagen. Wider-
stand aus der Bevölkerung habe es dabei
kaum gegeben. Im Gegenteil: „Alle waren
sich ja von Anfang an einig, dass es das Bes-
te für Uruguay ist“, sagt Méndez.

Fünf Milliarden US-Dollar an Investitio-
nen seien dann über Energiewendeprojek-
te ins Land geflossen, 50 000 Jobs entstan-
den, sagt Méndez. Und natürlich könne
man diese Erfolge nicht einfach so reprodu-
zieren, eine Lektion aber biete Uruguay der
Welt: „Ohne Konsens geht es nicht“, sagt
er, und das ist auch das, was er immer wie-
der auf den Konferenzen und Tagungen
sagt, zu denen er auf der ganzen Welt einge-
laden wird.

Grünes Vorzeigeland, stabile Demokra-
tie, entspanntes Leben: Die Erfolge Urugu-
ays scheinen sich langsam herumzuspre-
chen. Eine Britin, die in Montevideo seit
Jahren als Beraterin für Einwanderer arbei-
tet, sagt, dass sich bei ihr die Anfragen zu-
letzt vervierfacht hätten, vor allem aus den
USA. Ähnliches würden auch Umzugsfir-
men berichten. „Der Trump-Effekt“, sagt
sie und dass Uruguay es Immigranten sehr
einfach mache: Für eine Aufenthaltsgeneh-
migung sei nur der Nachweis über ein Ein-
kommen notwendig, dazu ein Führungs-
zeugnis, ein fester Wohnsitz und ein paar
Impfungen. „Das war’s.“

Nur einen Tipp würde sie den potenziel-
len Neuankömmlingen mit auf den Weg ge-
ben, sagt die Beraterin: „Langsam ma-
chen.“ Glücklich würden in Uruguay vor al-
lem die Menschen, die ein ruhiges Leben
suchen.

Raymond De Smedt muss man das
nicht mehr sagen. Auf seiner Farm ist das
Feuer im Kamin zwar heruntergebrannt,
dafür glühen draußen auf der Terrasse die
Kohlen im Grill. Auf dem Tisch: ein großer
Teller mit Fleisch aus eigener Produktion.

Längst hat sich De Smedt aus dem tägli-
chen Geschäft zurückgezogen, seine Töch-
ter leiten jetzt die Estancia, aus der Ferne
allerdings, denn eine lebt in Paraguay, die
andere in Holland. De Smedt dagegen sagt,
er könne sich keinen schöneren Ort zum
Leben vorstellen als Uruguay. Dann verab-
schiedet er sich, es ist kurz nach 13 Uhr:
Zeit für die Siesta.

Die Leute in Uruguay, sagt der Farmbesitzer Raymond De Smedt, lassen sich nicht
hetzen, sie wollen langfristigen Erfolg, keinen schnellen Gewinn. F O T O : G U R K

Die Kirche hat nichts zu
sagen, es gibt nicht mal
Weihnachten und Ostern

Oh, wie schön ist Uruguay
Die Menschen schätzen die Demokratie, sie mögen ihre Politiker,

und die Stromerzeugung basiert fast vollständig auf Erneuerbaren. Und glücklich

sind sie in Uruguay auch noch. Was machen sie hier eigentlich richtig?

Vo n C h r i s t o p h G u r k

Die Rinder in Uruguay
stehen nicht in Ställen,

sondern auf Weiden,
fressen Gras, kein

Kraftfutter. Und durch
den Weidewechsel sollen

die Herden bald auch noch
klimaneutral sein. F O T O :

M A R T I N S I L V A / M A U R I T I U S I M A G E S

Der „Trump-Effekt“: Sehr
viele Einwanderer kommen
gerade aus den USA

Antibiotika oder Hormone
für Rinder? Sind hier schon
längst verboten
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